“听说墨西哥的星星很漂亮。”折原在那时如此说。

他慌张地喊：“临也？临也！等等——”他已经无心去想对方居然骗了他。又折过去拿自己的纸袋。

第二日，平和岛抱着一大袋东西等在车站，可折原比他来得更早。他到的时候是五，天刚亮一。

“我走了，”折原看着他停了笔，突然对他说。

“新宿，池袋，我已经快忘了。”男人叹叹气，垂下，压下了玩偶的耳朵。

平和岛抬，他看见折原后一辆火车过了，正在减速，折原仍在说什么，可他听不清。

男人在问他：“你写了什么？”

六了。

最后一句话：“小静，我们给对方写句话吧。”

“睡不着吗？”折原问，“算了，我还没吃早饭，陪我去。”

“自此，我将失去我全的勇气，我用尽了它。”

他说了什么?

这比婚礼上面，新郎问新娘：你愿意嫁给我吗？

“轰——”如同浪打下，番石榴在车下辗成碎片。

“我写了一句话，我还记得。”折原用轻轻的气力说。

“还记得以前中的事吗？”平和岛询问着，对方摇。

“明早九，第一班火车，送我吗？”折原从一大堆东西中探，像是没听到他之前的话。

折原对他说了一句话。

桌面上未尽的半个番石榴，籽面上的白光掠过，更的颜打下来了。

折原撕了他的空烟盒，草草撕成两半。

快六了，平和岛看了看墙上的钟表。

他还记得那些番石榴的在车轨上熠熠发光，留下的白籽上粘满泥土。影像刀锋般尖利。

然后转离开了。

这么多年过去了，火车终于开走了。轰鸣结束了，他终于得以听见他说的。

那车便远去了。番石榴籽上沾满泥土。

是啊，当时自己写了什么？他有些无措。

得知折原要赴墨西哥的时候，平和岛有说不的难过。没错，他可以承认自己难过，难过极了，快死了。

“就像梦一样。”临也突然说。而后的沉默只被秒针的移动打破。

火车发动时，轰轰的，压过一切声音。他往前奔跑，折原则挤着人群向后。

你说墨西哥的星星很漂亮，可我从未去过那里。

慢吞吞地吃早饭，他们都没怎么说话，平和岛连问折原将来如何打算的声音也没有。

对方可不是他的新娘，他更没有白或长枪。

一个个番石榴来，有些落到了车轨上。

他看向窗外，石蒜开得艳绮丽。生社团的教室里面只有他们两个人。

你看对方离你这么远。“抱歉请让让。”

独留你一人在时间的洪里嘶声痛哭。他觉手上的血发，手上的东西被挤落。

24小时的家餐厅中还有人在睡觉，所以他们谈的声音也是轻轻的，平和岛了支烟，折原递过来一个咖啡盖，让他把烟灰抖去。

，捂住脸，的泪。

折原却又，尖着嗓问他：“小静，我们临走时写的东西，你写的是什么？”平和岛中的光突然暗了暗。

六的时候，火车开来了。

还要难。

我只去过你的家乡，那里的星星应该一样漂亮。

“临也！”他唤着对方，无力无气。他看着对方上了火车，而自己被人群挤得心都快碎了。

“行，好，我一定送你。”平和岛将窗帘拉上。

啊...他想起来了。

最后折原站在车尾冲他招手，他看见纸屑被卷起来，碾碎的番石榴中的红像石蒜一样，都好寂寞。

“临也，我在新宿等你。”

那人站在车窗边冲他挥手，笑容浅的挂不住。

“小静，到时候我们见面了，再到这个地方拿吧。”折原已经写好，将纸搓成卷，递笔于他。少年弯下腰，将纸卷藏在了墙纸的某个角落。

他——自己写了什么？

“我觉得小静要是能好好念书的话，上大学也是可以的。”折原对他说，他，又明白这可能太小了。

他将烟灰抖去，听见折原还在说：“我会常写个信给你的，听说墨西哥的星星很漂亮，我也——”

他们之间的。也算是平和岛的初恋吧，居然这样毫无机会地碎了。

“临也，你能不去吗？”他抱着侥幸的心理，恳求对方说：是。