他们都个儿，伸手就能摘走一个。可我矮，上了小木凳都够不着。于是，我找来了一把大剪。

听了这话，我撂下剪就跑。吃只是次要，关键是你们吃了我也要吃，我要在这家里不落人后。

哈哈哈，错了。大叫肖海棠。

老三——我，六岁。我真的坏吗？我只是时常忘记我现在是女孩了，了些男娃的调事，可应该都是无伤大雅的呀！最多，就是觉得不公正的时候知反抗，这就是坏吗？

岂料这个时候母过来了。

此一句名言贯通古今。

“别个都去摘枣了，就你在这里瞎绞一天。”

二哥笑嘻嘻的过来了：“好玩吗？”

“当然好玩。”

嚯！这把剪真是庞然大，跟我的胳膊一般长，剪刃儿还泛着飒飒白光。

我此时还不知穷人苦，只是听长辈们说家业是好几辈人累积起来的。原先家里仅是富农，但到曾祖父这儿，用钱在衙门里捐了个闲差，这才使全家过上了使差婢的日。

肖姓宗族在白沙城东的城乡之界屯了好大一块地。我长这么大，离开肖家的地盘只有寥寥数次，都是在逢年过节逛集市的时候。

的叫唤着，“你给我住手！老实！听见没！”

这下，只肖站在凳上，一手攥着一只把手，咔嚓一声，大石榴就落了地。

白沙是什么，盐。

说到我叫肖绿叶，一定有人想：你大叫肖红吧？

麦罢了就是盛暑。日日招猫逗狗，浅里摸鱼采莲，又玩到了夏末秋初。

由于这不是宅斗文，所以哥哥的名字不就班的介绍了。先说我，我叫肖绿叶，住在白沙城。

老大——我大，十二岁，跟我是一母同胞。大傻吗？一都不傻。只不过每天有无数个声音在念着：长如母，长如母，长如你老母……人不老也给念老了。再加上大斯文沉静，愈发显得老气横秋。但其实，每一个老大都有过一段完整的不需要争抢父母情的岁月，他们上会因此养成一天然笃定，所以显得相对忠厚吧。而这两个字就是许多人中的傻。

但跑到了大枣树下之时，打枣儿的人已经散了。我咧咧嘴角又掉回来，继续玩我的。

我直纳闷！

这几天，秋老虎挂着，小孩儿们又把目光盯上了树上的大石榴。

我们这地方产盐，所以井里打上来的总有那么咸味，总要冲茶叶来饮。

她瞧见我先是一瞪：“谁叫你来的？吵醒了弟弟，看我打不打你。”

然后，在她迈了两步之后，掏心挖肺的尖叫声掀翻房，响彻了整个肖家大院。

家人们又说了：【老大傻，老二，老三坏。】

在我品尝了石榴的酸甜后，也上了这把锋利的兵！整日里拿着它对着木一通剪，俨然成了大房里的辛勤小园丁。

“我的娘，我的天诶！”母惨叫起来。

这个时候就要多谢梯放的够陡，只需轻轻一推，母就会在空中咿咿呀呀。我哈哈大乐，用哎哎哟哟声呼应着她。

爹的心里面，不认可娘走了，也不认可我来了。

抬瞅瞅正屋，黑的，白天里也没开个窗。我掂着剪走来，想寻一寻剪带血的究竟。

生的时候，窗边娘亲手栽的海棠正开的艳。爹心情大好，就起名叫海棠。虽说不是什么极有学问的名字，但是在小地方也显得清丽好听。而我生的时候就不一样了，寒冬腊月天飞雪，娘命呜呼泪涟涟。爹擤了一把鼻涕，盯着外枯的树沉沉说了一句：“就叫绿叶吧。来发新叶，海棠还能开。”

额？？？这是咋了……

可再度拿起剪的时候发现白刃上带了血迹。

我惊的睁大了。

我俯视下去，明白有一姿势叫四仰八叉，差一笑掉自己的下。

这件事以我被狠揍了一顿作为结束。

老二——我二哥，十岁，唱戏的小姨娘生的。二哥是真的，人人啊！看人吃饱饭，不信你来瞧，大房里一旦有什么好吃，永远是他吃的最多。论起挨打，永远是他挨的最少。但奈何天不遂人愿，祖母最讨厌他，只说如他娘一样是个轻浮的下贱坯。看吧，人再，不被赏识也没辙。

这一日下午，小园丁例行当值。

然后看到，小弟弟躺在摇篮里，可褥上都是血……

接着扑通一声，再是霹雳哐啷。梯摔在了地上，而母比较走运，掉在了秸秆堆上。