自清廷废除科举，开学堂制度，留洋已成风气，老学究如周翰林也知晓留洋乃是坦途，学成归国后只须经过一场廷试，即授翰林、知县、主事官不等，于是将家中学龄子nV皆放chu国，赶上新世之jiao的cHa0liu，学西法，以期门楣光耀不衰。其后清帝逊位，民元行共和政T，周翰林虽成遗民，儿子却早有官阶在shen，袁世凯上台则zuo洪宪臣子，黎元洪任总统，则径入北洋内阁，zuo了猪仔议员。

周翰林的nV儿周祉辰在chun天搭上归国的汽船——外国学校须将论文付印chu版才授学位，她自忖无法毕业，独在异乡的冷清又使人不能忍受，索X伪造一张毕业证书，归国找份T面工作。行前发电报给表哥张端汝告知日期，约定在华通码tou碰面。

下了船，人力车夫与卸货工都C着熟悉的苏北口音，她很有些恍惚，张了张嘴，已忘记乡音。张端汝一shen海蓝sE的哔叽西装，站在福特车前x1烟，一yan认chu她，但不知该如何称呼，“辰表妹”未免亲昵，“周小姐”稍显疏远，她是nV子，没有表字，只好半开玩笑地叫了声“Miss周”。周祉辰果然抬tou，不及细认就唤他“表哥”。

张端汝从后视镜中审视，周祉辰一副洋人打扮，穿着N油sE白衬衫、苔藓绿的mao呢西装、窄脚口西装K和一双黑sEpi靴，yAn光下略微发chu棕褐sE的tou发未经打理，蜷缩着遮挡在yan前，遮住光洁的额tou。与幼年所见一样，周翰林唯一的nV儿并不像nV人，反而有些青chuntiaodang的少年气。

表哥是她幼年寄居上海时的玩伴，今时再见，已很陌生了，周祉辰察觉chu张端汝打量的视线，不经意抬tou与他对上一yan，客tao着笑笑，学中国人的习惯，问他在哪里高就。张端汝也笑起来，说谈不上高就，暇时在朋友的报馆里帮帮忙罢了，反问她今番在上海待多久，什么时候回家。周祉辰r0u了r0u眉tou：“父兄不知我回来，表哥切勿向北平家里去信。”张端汝了然，b之北平，上海繁华，人称之“东方ba黎”，周祉辰久在国外，回去一来被老翰林guan教约束，二来只剩待价而沽嫁与新朝显贵，确不如留在上海，玩够了再家去。

车子停在老城厢，她搬进现成的房子——外婆的旧居。shen不见日光的弄堂里，三开间，左右两厢房，布满爬山虎的石库门大开，应周祉辰的请求，张端汝早先吩咐人来打扫，因屋内布置皆已陈旧，便给她添了写字桌和西式沙发，红木大衣柜常年置放樟脑块，免于虫咬，得以保留下来，剩下的陈旧家jusai进zuo仓库用途的厢房。周祉辰接过钥匙，向张端汝微微欠了欠shen：“多谢表哥，我明日请客，今日tou昏，要倒时差的。”张端汝顿了顿：“我忘记有时差，说请客却生疏了，明日我家去吃饭，下午来接你。”转shen就要回车上。周祉辰却又叫住他，从行李中挑chu一只小pi箱递给他，说是法产“高卢”香烟和白兰地，专程带给他的礼wu。张端汝惯X表演一番推拒，最后接下pi箱，与她约定好不告诉家中，他母亲是周祉辰的姨妈，an辈分如此，an血缘则是糊涂账，因周祉辰长相似混血儿的缘故，亲戚背地里皆说不知是周翰林dingdai染绿，还是周夫人。

时差与择床导致她翻覆到夜半，棕榈床垫很y，躺得脊背也发y。周祉辰先想从前，从前居住上海日，邻居家有同她年龄相仿的nV孩，互相不知姓名，大人喊她“英英”，又或许是“莺莺”，尚未识字的年纪，然后是张端汝，表哥一家住在楼上，玩ding无聊的游戏，藏在大衣柜里睡着。