，被他们各咬了一口，形状不算好看。可他没在意，低头咬下最后一口，动作从容。

“我不喜欢浪费，尤其是我先咬的东西。”

说完，他把剩下的果核丢进一旁的草丛，拄着拐往来时的方向走。

时文柏站在原地，许久没动。

阳光透过树叶落在身上一晃一晃的。那片草丛像是悄悄吞下了什么，再也没发出动静。

他舔了舔牙齿，那一口果子还在嘴里残留着酸味。

“真会。”

他又折回断墙上，仔细挑了几个成熟度足够的果子装进口袋，然后拍了拍身上的叶片和灰尘，迈步追上阿多尼斯。

“再吃一个吧，这个是甜的。”他掏出最完美的果子，擦干净，递了过去。

阿多尼斯看了他一眼，抬手接过，思索片刻后，没有立刻吃，而是把它放进了自己的外套口袋里。

“现在还不渴。”他少见地解释了一下。

时文柏没再打趣，也没回头看那片他们摘果子的断墙。他调整步幅和阿多尼斯并肩而行，距离保持得不远也不近。

向导拄着拐走得很稳，身姿挺拔，没人会在意他空荡荡的那条裤腿。

时文柏偶尔偏头看看他，看到他鼻尖和额角的汗珠，想说什么，又觉得没必要。

他隔着口袋摸了摸新摘的果子，脑中闪过的是阿多尼斯昨晚安静吃水果的模样，一会儿又冒出那人刚才强势地把他吃过的果子吃掉的画面。

阿多尼斯现在沉默地走着，不再需要他的帮助，也不再需要他……

时文柏有点不甘心。

不是被抢了主导权的不甘心。是被回应了，却又被切断的那种不甘心。

从胸腔深处返上来的酸味比嘴里的酸味更涩。

回到房子还有一段路。

阳光正盛，远处传来不知名昆虫的鸣叫，碎声藏在树叶缝隙里。

时文柏偏头看了阿多尼斯一眼，说：“前面有片树荫。”

阿多尼斯抬眼望去，前方是一处坍塌的建筑残骸。

几棵参天树从断裂的地面间生长出来，枝干粗大，根系爬满了早已风化的石板。藤蔓顺着断墙往上爬，把原本的门廊遮得只剩一小道阴影。

阳光从叶隙洒下，斑驳不定。

1

阿多尼斯慢慢走过去，到一块倾斜的石台边缘。他把拐杖靠在腿边，手撑在另一侧，动作精准地坐了上去。

时文柏随后跟上，把提着的包放在另一块碎石上，自己随便找了平坦处坐下。

风从林间吹过，带着土壤、植物与金属混合的气味，还有某种淡淡的果香。

几只不知名的小兽从灌木丛里窜出，动作飞快，像是鼠类，背上有一小丛银灰色硬毛。

它们绕着残壁跑了一圈，见两人没反应，便也不再理会，钻进树根间的缝隙，消失得干净。

阿多尼斯看着它们消失的方向，静静坐了一会儿。

然后，他擦干净手，从口袋里摸出那颗之前没吃的果子。