对不起…我……我会补上的……真的很抱歉……」

她话没说完，就对上一双冷得像冰的。

不到叁十秒，房东太太的手机传来一声清脆的提示音。

房东太太愣了几秒，赶掏手机报一串数字。

不久后，地政机关贴上通知：那块地是国有土地，房是违建，要制拆除。

「补？你要补什么？我可不像我老公那么好骗，一装可怜就让你赖着不缴钱。」

沉柏川，又转向房东太太：「里面的东西你自己理吧，我们不会再来了。」

他带着她走那栋楼，像是把她从烂泥坑里亲手拉来。她的世界从黑白里，被他扯另一场对比烈的秩序里。

他的脸逐渐沉下去。

接着，他抬脚，一步步稳重而迅速地往上走。

他说完这话，便伸手牵过她的手，乾脆俐落地从房东太太面前走下楼，毫不拖泥带。

没人知他们搬去哪。

说完，他转向她：「东西都带齐了？」

几个月后，社区公告栏、楼墙、电线桿，陆续被贴满照片——房东太太的老公和各女人的合照，骨、难堪，像是专门拿来丢人的。

房东太太低一看——五万。

她撕了一又一，最后所幸不撕了，只能低走路，嘴里咒骂，神飘避。

「她欠你多少？」

「啊这……你是不是转错……」

房东太太被这气场压得一愣，立刻换了语气：「啊……她啊……她是还欠个……一万二左右……」

房东太太还在喋喋不休：「别跟我说什么会补啦、会想办法啦，我不是慈善——」

她咬了咬，小声说：「……剩下的可以不要了。」

她垂着，双手握，指甲狠狠嵌掌心，却一个字都不敢反驳。

有人说婚也离了，有人说欠债跑路。

「多馀的是清洁费。」沉柏川淡淡，「房还你了。」

沉柏川站定在她面前，只问了一句：

她没注意到，楼下站着的沉柏川，从她刚下楼开始，就一直听着这段对话。

噢，对了，顺带一题。

房东太太冷哼一声：「要住就付钱，不住就赶去，别佔着茅坑又不拉屎。」

他走得沉稳，她低着，被他挡在后，不敢看房东太太的表情。

**

语气不是在问，是命令。

只不过，她不敢问的是——这场秩序，是救赎，还是另一牢笼。

「帐号。」

几天内，那栋屋被怪手铲平。房东太太连屋瓦都没能救下来，只能灰土脸搬走。

她僵了一下，但还是让他握着，任由他拉着她从楼梯下来。

楼梯间的泥墙让声音传得特别清楚，像扬声一样把那句句羞辱回音般地放大。