平时普通的接在这时候缓解不了寒冷，他第一次超常的行动。

对方说伤好后想要其他事，需要继续隐瞒还活着的事实，抹去自己存在一段时间。

他也成为了最后的那个。

周指挥长任务后住院的事只有参与事情的人知，在其他人里都是任务后再没有消息，包括平时最亲近的朋友，并且要继续瞒下去。

他那天晚上被骂了很多次，力重一会被骂，被透一冷空气也会被骂。

他像是短暂地被当了段时间的发，或者从一开始就不能指望木开窍。

第二天晚上，刚在之前骂了他半晚上的人抱着枕准时现在房间门。

但能造的人没有条件也会创造条件去造，时隔仅仅一段时间，再听到消息的时候，是有人说后勤的新来的门面医院了。

到一个雨天，他半夜照常去盖被，发现原本应该已经睡得香的人窝在被里安静发抖。

对方有过很多人，但这些不重要，他一定要当最后的那个。

后来事情解决，他知这个人该离开回去。但周然没走，时隔久远，用行动确认了之前没能确认的关系。

消失的时间里，这个人自己考了个岗位，顺带了个男朋友又分手。战斗科危险，时刻需要能力，考虑到人的能力的特殊，他将其调到了后勤，一个可以接到一线，但不会太危险的门。

冬天的最后一个雨夜，窗外雨声不断，房间里灯光昏黄，周然靠自己人形取上，换上平板和保安激情双排，投得不像是在给客人上菜，像在行什么激烈对战。

人形取顺带充当了平板支架的作用，靠床上看着两个人对屏幕戳戳，扶着平板的手的指节上银指环映着黄灯光。

他以为他们差不多是时候该确认关系。

后半夜的时候没再挨骂，因为对方终于没了骂他的力气，在完全变温又疲力尽后睡过去。

他这才知，原来对对方来说，最难受的不是受伤的时候，而是重伤快好的时候。

这是最后一局，主要平板电量快要告罄，支撑不到下一把，结束后就完成使命就地一黑。

他去看了，人和之前一样玩游戏玩得没心没肺。

再见到那张熟悉到骨的脸的时候是在新人名单里，照片上的人依旧笑得和煦平静。

只是他没想到这个抹去也包括他。只一次外再回去的时候，房间里没人，电话停机。对方把自己从他的世界抹去了。

那也是他第一次被骂不要有事没事啃薄荷糖。怕冷的人讨厌任何冰凉味的东西，只是尝到一味也不行。