番茄推过去。她正要吐槽，门口有人探头——是星河。他们寒暄几句，顾夏秒切乖巧模式，连坐姿都端正起来。我看着这场面，觉得自己像路人。

放学，我去一班门口等。星河正和一个男生说话。他们移步到走廊深处，我没有跟上。风把窗帘吹成一面柔软的帷幔，我站在帷幔後面，看云把光切成一块块。

过了一会儿，星河回来。脸上无笑。

我问：「他跟你说什麽？」

「说喜欢我。」她语气轻得好像在报告天气。

我望着她的侧脸。这张脸总能轻易对世界笑，却很少对我。也许是因为在我面前，她不必像样。

她看向我：「你呢？高中之後，有人跟你告白吗？」

「有啊。」我随口扯。

「谁？」

「我们班三个，隔壁两个。」我一本正经。

她沉下眼：「那你现在有没有对象？」

我偏头看云：「你觉得呢？」

她看了我很久，才说：「**我可以拿我喜欢的东西跟你交换。**你说，我就说。」

我笑了一下：「那算了。我不想知道你喜欢什麽。」

她没回话，只走近一步，手搭上我的肩：「输的人要做一件事。」

我看着她：「说吧。」

1

「像对恋人那样，边说喜欢，边吻我。」

风刚好停了一下，教室空得只剩桌椅的影子。我盯着她，很久没说话。

我不喜欢用「喜欢」去完成任何任务。那个词对我来说太厚重，也太空泛。我不知道它落到她身上，会变成什麽。

但我输了。

「好。」我站到靠窗的椅子上，与她对齐高度。我的手搭上她的肩，她很乖地闭上眼。我能看见她眼皮下快速游动的光影，像一条想伪装成湖面的鱼。

我先把额头抵上去，声音很小：「许星河。」

她睫毛颤了一下。

「喜欢。」我说。空空的两个字，像弹出指尖的纸球，轻得不堪一击。

我吻了她。她先是安静，下一秒忽然加深，手臂绕到我背後，像护住什麽易碎品那样护住我。她的吻不凶，也不急，只是……很专心。专心得让我想逃。

我偏开一点，喃喃：「星河。喜欢。」

1

她像听到了什麽密码，呼x1乱了一拍。分开时，她没有得意，没有讽刺，只低低地说：「结束。」

我从椅子上跳下来，问：「和不喜欢的人互说喜欢，手感如何？」

她抬眼，微笑又回来了，带着熟悉的坏心肠：「你刚才那个表情，超蠢。」

「彼此彼此。」

她背起书包走到门口，偏头：「一起走吧。」