「你怎麽那麽拚？」国小教练问过他。

哥哥的球速已经飙破一四六，站上了整个学校、整个联盟的巅峰；而自己，却还在为一场b赛、一支安打，挣扎得不过气。甚至在最重要的舞台上失误，被换下来，被冷冻，被叫去二军……

他看着手心的伤，那茧厚得像盔甲，但心里却是空的。

他不能偷懒，不能喊累，不能慢下来。

他还记得那时候第一次和h天骐组成投捕搭档的觉，像是找到了自己存在的意义。他是那个能接住哥哥一切的存在，能读懂他所有暗号的存在。

哪怕只是为了自己。

他慢慢抬起，望向黑沉的夜空。

他当然知，哥哥从没真正抛下他，可那默默拉远的距离，就是让人快不过气。

可是现在——

但他知，自己不能停。

他伸手指，试着把绷的手张开再握。那酸痛让他皱了皱眉，但他没有放下手，只是静静地看着这双每天都在球场上拚命的手。

他知，自己连当哥哥的捕手的资格，也已经开始动摇了。

以前，h天骐每天训练到多晚，他就跟到多晚。哥哥多麽，他就b自己多麽拼。因为他知，只有努力到极致，他才能站在哥哥边。

可现在——

他不知自己会不会成功，投手、野手、或者乾脆转学重新开始。他不知这些练习会不会有结果，也不知这场与自己和时间的赛跑，能不能赢。

只是他们之间，有了一条无法跨越的天堑。

他低声喃喃，彷佛这句话说，心里那被压了很久的裂终於撕开，里涌的不只是委屈，而是无力。

因为一旦慢下来，他就会被落下。那是他从小就知的理。

那不是一步两步可以跨过的距离，而是一个人再怎麽努力奔跑，也无法填平的差距。

不能。

从小到大，他始终告诉自己：只要他努力、只要他不放弃，他就可以成为哥哥最的後盾，最信任的搭档。

不多痛、多慢、多累。

因为就算那个位置不再是「哥哥的捕手」，他也要找到新的位置，能让自己站在这座球场上。

h天骥闭上，任风轻轻掠过脸颊，凉凉的，却无法冷却心里翻腾的情绪。他不敢哭，但眶早已Sh。

。

h天骐不需要他了。

「原来，我真的……追不上了啊……」

「因为我哥太了。」他那时候这样笑着回答，满脸是汗却神发亮。

他终於明白，那不是谁的错。

只要还能握住球bAng、投一球，他就不能放弃。

就算嘴上没说，h天骐的表现就像在告诉所有人：「就算没有那个捕手，他也能投一场好b赛。」

这双手，曾经每天接着哥哥投来的球。

他发现自己再怎麽努力，跑得再怎麽用力，也追不上了。

那天之後，教练没有再叫他上去蹲捕，连指定打击都没安排。只问他一句：「想好要改位置了吗？」