我上罩睡觉，直到护士来叫醒我，我看见外面天有些黑了，病房里的灯有些刺。

我：“嗯。”

女人在椅上坐下，继续说：“还有，现在天凉了，我给你买的那些棉衣你都拿来穿，在衣柜里都发霉了还是新的。”

我说：“抱我一下。”

我听到病房的门被推开，随即脸上被上了氧气罩，我的意识逐渐开始模糊，耳边响起仪滴滴滴的声音。

之前陈松给我泡了一坛泡菜，沈立白用它了碗炒饭，吃了饭我想去走走，沈立白说我太虚弱暂时不要去外面逛，我只好躺在病床上看电视里的晚间新闻。

“怎么了？”沈立白问我。

男孩蹲在角落里，望着饭桌上的一家三，肚饿得咕噜叫，等他们吃完了，男人才对他说：“还剩了赶吃，别饿死在我家里，吃完记得把碗洗了。”

男孩跑了很远，直到饿得没力气再跑只能蹲在路边，偶尔有路过

男人从包里找保壶，说：“我去外面打。”

“就是抱一下。”我踢了踢他的，“你弯腰。”

沈立白收拾好东西，等我打完滴，带我去卫生间接了给我脸和手脚，跟我之前醒来刚院那会儿一样，来后又给我穿好袜。

等他回来，我朝他伸一只手，沈立白看了滴瓶，把它挂到旁边的移动架上，准备扶我下床，我说不想去卫生间。

“你妈跟人跑了，老在外面辛辛苦苦赚钱，她却跟人跑了，贱人！”饭桌上的男人拿起酒瓶了一大，接着酒瓶咣当砸在桌面发震天响，一旁的小男孩吓得瑟瑟发抖。

“……”沈立白言又止，随后里略微浮现一笑意，“知了。”

……

我说：“现在还没到冬天，穿这么多好。”

男孩起往饭桌走去，冷不防被女人骂：“走快，别挡着我看电视。”

饭桌上几个盘里都只剩了残渣，炒青菜的盘里还有几颗大蒜，饭锅里只有一沾底的锅，男孩刮下锅就着大蒜吃掉。

我了一个奇怪的地方，一间老式的房，装潢都很旧了。

他说：“晚上要降温，一会儿就冷了。”

……

护士查完房关了灯，睡到半夜，我浑燥觉好像有团火在我里烧，我勉睁开，前白的一片，气短到快要窒息，心里不由开始慌，我凭借记忆下了床的呼叫铃。

老太太辩解：“这是他以前给我买的。”

老太太说不过女儿，只好：“我舍不得穿嘛。”

老太太这话叫我不知怎么接，而且我有累了，我对她礼貌地笑了笑，转躺下了。

我想起沈立白今天凌晨就被我醒带我看医生，白天估计也没补觉，然后一直支撑到现在。

护士给我打上滴，我仰看了看只有两瓶。

男人打了回来，“妈，咱先把药吃了吧。”

沈立白走后，隔床的老太太突然问我：“刚才那是你人？”

女人说：“有什么舍不得的？穿坏了再买就是了，你上穿的衣服都是多少年前的了，爸还在的时候你就穿着，爸都去世这么多年了你还舍不得扔。”

“啊？”我顿了顿，“是。”

男人一个耳光甩到男孩脸上，力大的把男孩从凳上打翻在地，男人踹了他两脚，酒气浑浊的嘴继续骂：“你哭什么哭？一天到晚就知哭，那个贱人自己跑了，留下你这个拖油瓶，老看见你就烦，远！”

女人坐在沙发上看电视，她旁边还坐着另一个小男孩，手里捧着一瓶可乐。

“你来了。”我说。

男人摆摆手，说：“贱人生的，别他。”

“真好啊，我老伴在的时候对我也这么好。”老太太慨，“可惜他已经不在了。”

沈立白弯下腰撑着病床，我尽量扯长了，单手抱了他一会儿然后放开他，问：“就是这样，懂了吧？”

男孩坐在家里，他见自己父亲带回来了一个女人，女人看见他，问：“他就是你儿？”

随后酒瓶被砸爆在地上溅起一片玻璃，划伤了小男孩的脸。

我周围的场景随着小男孩跑了家门而转变。

我了下手机看时间，已经快六了，沈立白还没来，我侧盯着病房窗外来往的人，不知等了多久，才从病房的窗外看见沈立白的影，我顿时坐起。

太：“知了知了。”

他这样说，我也不能反驳什么，转而：“你早回家吧，明天我想喝豆浆。”

女人没再说什么，叹了气。

“好，那你也早睡。”沈立白说。

沈立白皱眉，似乎有些不明白。

“嗯。”沈立白把餐盒放在柜上，“我去洗手。”