「穷。」

「你…」

「你不是一直在找你那个——」

他对自己说。

他举起酒壶。

他看着那句。

1

然後停住。

「九。」

男人往前一步。

「酒。」

「可是我只是——」

——

「谣言。」

但忽然。

桌上那张稿纸。

2

1

想让那两个笑着的nV儿知——

——

「谁说的？」

「你的稿，我看过。」

「你不是寡妇。」

1

窗外传来笑声。

手机又亮。

「喝到你两个nV儿怕我。」

他愣住。

「不错。」

「所以你让我Si。」

「你不是在找我吗？」

「那时我才知——」

——

「那寡妇？」

「没才华。」

「为什麽不回来？」

「命。」

「因为我喝。」

2

「因为我醒了。」

她睛红了。

「这次成功。」

「你不是……Si了吗？」

空气凝住。

是很沉的笑。

「在言里Si。」

他拍了拍x。

——

1

是被现实磨掉。

像在念一个已经走掉的朋友。

「胖。」

「志气。」

不是银行。

很久。

「原来我还想活。」

不是被人打败。

他听见。

——

——

「离开。」

「李思颖。」

「酒国好汉。」

只是被压着。

1

「第九次戒酒。」

第一次低。

「志气全消。」

—

「什麽？」

——

「你说——这样的男人，活着跟Si了有什麽差别？」

「Si掉的丈夫？」

他打开酒壶。

想让李思颖看到。

「酒量广。」

——

前他想写。

1

苦的。

「喝到不像人。」

是一个陌生讯息。

他低声。

她声音低。

不是刚才那玩笑的笑。

却不属於他。

「医生说，再喝就真的Si。」

她问。

「纠。」

——

还没丢。

——

——

「谣言Si了，人活着。」

还有一红。

他抬。

「她」「有」「丈」「夫」

她慢慢後退一步。

「你知我为什麽说肝你啥事吗？」

他一个一个念。

李思颖怔住。

没有喝。

「其实我也可以。」

「肝坏过。」

——

「我没Si。」

「广到连阎王都倒。」

志气没有全消。

上面写着一句话：

他念这两个字。

「我还活着。」

「在邻居的叹气里Si。」

「真的吗？」

「你说我是寡妇的丈夫Si了。」

男人忽然笑了。

「你只是——」

她的手在抖。

「久。」

「不娶。」

1

「你连参赛资格都没有。」

1

像火。

2

「在亲戚嘴里Si。」

他低。

他坐起来。

「我们投爸爸一票——」

「那你现在回来g嘛？」

2

想红。

「施冠州。」

「被一个酒鬼抛下的妻。」

「大家都说……」

一一。

手在抖。

他笑。

「妈你很多人追——」

现在他只想月底能过。