她的迷茫，像一细小的刺，扎了他刚刚建立起来的、脆弱的满足。

然後，他笑了。

他揽着她走去，金属门在後合上，镜面般的墙上，映两个模糊的人影。

他带着她，走了那间囚禁了她灵魂的录音室，走过那条他刚刚哭过的长廊，走向电梯。

「我们现在，要回家了。」

「但是，」他用那，只有情人间才会有的、最温存的语气，一字一句地，在她耳边，烙下全新的、不可抗拒的指令，「你的家，现在，是我家了。」

他推开玻璃门，夜晚微凉的空气扑面而来，让他混沌的大脑，清醒了几分。

霍临暮的心，又被那熟悉的、无力的酸

他揽着她，一步步走向大门。

他看到她的神，因为「回家」这两个字，而产生了一丝微小的波动。

她没有动，也没有看窗外，只是安静地坐在那里，像一个被运送到目的地的包裹，等待着下一个指令。

「宋听雪。」

是困惑。

他觉到，边的她，T有丝微不可察的僵y。

她不知要去哪里。

「来，我带你……回家。」

他忽然明白了什麽。

「记住了吗？」

他伸手，没有去牵她，只是用一极其轻柔的、几乎称得上是虔诚的姿态，揽住了她的肩膀。

电梯在一楼停住，门叮的一声开了。

她的家，被裴知晏定义为「需要回去工作的地方」。

他下一楼的钮，电梯缓缓下降。

指尖碰到她冰凉的耳廓，她的T，轻轻地颤了一下。

她真的，跟他走了。

那力很轻，带着一引导，而非禁锢。

外面是工作室空旷的大厅，夜sE已，只有几盏值班灯亮着。

她的程序里，没有这条指令。

她的目光，正落在电门上方那动的红sE数字上。

然後，他看见她，那双空的睛里，第一次，映了他清晰的、完整的倒影。

「你愿意，跟我走吗？」

电梯门开了。

他退後一步，向她伸手，手心向上，是一个邀请，也是一个，不容拒绝的宣告。

她沉默地跟着，像一朵被风着走的、没有的云。

他侧过，看着她。

「离开这里，去一个……只有我们两个的地方。」

她像一个被设定了跟随指令的JiNg致人偶，亦步亦趋地跟在他侧，神平静地看着前方，没有好奇，没有疑问。

他看着镜里的她，又看了看自己，心中那不真实的、梦幻般的觉，再次浮现。

他没有促，只是耐心地，等着。

他又一次，叫了她的名字。

而他，则像一个捧着易碎珍宝的守护者，每一步都走得极其稳健，仿佛边的空气，都会磕碰到这个他失而复得的、脆弱的她。

他说得很慢，像在教一个孩，最基础的词汇。

他熄了火，车里瞬间陷一片Si寂，只剩下仪表盘微弱的光，映照着她平静无波的侧脸。

他叫着她的名字，声音，是他从未有过的、温柔。

「宋听雪。」

一路上，他们都没有说话。

车驶一片安静的档社区，最终停在一栋带着院的现代别墅前。

他没有走向自己的车，而是带着她，站在门的路灯下。

她缓缓地，了。

他伸手，轻轻地，将她脸颊旁一缕被风的发丝，拨到耳後。

那笑容，在昏h的路灯下，温柔得像一片羽。

他松开了揽着她肩膀的手，转过，认真地，看着她的睛。

而他的家，对她来说，是一个从未涉足过的、完全未知的领域。

她迷茫地看着他，像在解析一条，从未接收过的指令。