一条凉再次沉默。

房门虚掩着，他停顿了几秒之後才慢慢推开──

他笑了笑，不再说话，而电车也终於到来。

他踏上阶梯，总觉得心情有些复杂，幸好之前在订房时是直接订下一层楼两间房不太会打扰到其他人，在旅馆主也已经睡去的现在他只需要放轻脚步即可。

照片再次陷沉默时她也不发一语，只是陪伴。

「……是不是b我叙述得还要让你意外？」

Px里着震动着的gaN，双手

不知不觉菸盒已空，咖啡N亦如是。

「那明天我们便回京都。」

一栋老式洋房并不需要费多少时间，逛完之後他们也没有多逗留，他在对面的观光产馆外面简单cH0U了两菸之後便走回金木站。

「带回艾利缇，然後我们再次相遇──不，是我单方面重遇了您。而且这次您路上没拉肚，在夜行士上也休息了一段时间，也没有在新g线上第一次翻看那书，旅馆订好了电车时间查好了，您和当年已经不同。」

太宰治是太宰治。

生而为人我很抱歉，那生为齿不知所谓让这杀人机继续运转的你们呢？

回程也不过多了两三个中学生。

凉应是。

有几件事他没和凉说，那年去程的电车只有他一个人而已；还有那年在东京车站看到的一片蓝布。没有人停下脚步，没有人看到之後而自省，除了冷漠之外剩下的只有麻木。

一个浑ch11u0的小萝莉像只母狗一样趴在床垫上。

他往上走、往上走，直到抵达最的四楼。

整座金木町除了产馆和斜yAn馆之外，甚至连其他半间营业中的商店也没有，至於路上的行人……凉觉得这里或许是丧屍类影视作品最安全的那地方。

他知自己情绪不的原因，凉也相当清楚。

待在京都的自己也不过只是逃避罢了，躲在凉背後谋划策提个几句，却始终不敢走京都去面对真实的日本，但这次行却让他想起了很多很多，当年的青森远b今天还要冷，雨也b今天还要大，自己一夜未眠T力早已降到谷底，又因为看到斜yAn馆的现状而心神遭到冲击，若非最後旅馆主人家一句「要一起吃饭吗？」，或许他早已投青森湾之中。

他有些无奈又觉得有些好笑，但这次重回青森和东京多少对他的心情有所影响，没办法那麽快平复，放好行李之後便找了个藉到附近的便利商店买些小东西，不允许凉跟过来。

虽然旅馆房间也能cH0U菸，但他还是不想让凉闻到这讨人厌的味；对他来说这不过是惩罚自的罢了，或许还有一些习惯。

自己对少nV而言真的是有用的吗？所谓的「主人」到底又是什麽？即使自认站在副手位时能有相当大的腾挪空间还有足够的见识，但对她……对一个还没满十六岁便能执掌当主一位的少nV来说，这真的是必要的吗？

「东京车站碰到的那些人也没有什麽不同。」

他们只是把一句「生而为人，我很抱歉」悬於天，却从未思考过他人生的矛盾还有旁徨，然後开心地消费着这一切。

订好的旅馆离车站不远，走上一小段路就到，旅馆理主是对老夫妇，看到他时似乎是对他的廓还有些印象稍微攀谈了几句，还开玩笑问他是不是拐带少nV门──这让凉在签名的时候开开心心地把李凉三个字填上去，说自己是他的妹妹。

对面穿着制服的两名少年正用着津轻腔在对话，音相当明显。

「所有人提起他的时候总是谈到《人间失格》，但他的人生哪是一就能说完的？我那时候带着迷茫和焦虑来到青森，因寒风和骤雨而不知所措，最後看到他老家变成这样之後只能沉默以对。一开始是以为能在这里找到某些答案的，但最後只是把炸弹带回京都──」

天sE渐暗，但他们仍旧必须等待──这里的电车都是以半小时起的，最晚只开到六，赶不上车的话这里完全没有其他选项，或许只能在野外住上一天。

但大家所认知的太宰治却不是真正的太宰治。

该回房间了。

「那年我来到这里，看到的便是这样颓败的金木町、连钱汤都没有的金木町。我回到东京，去看他的墓碑，去看他的沙龙，和他老家也差不多冷清。记得那年还刚好是文豪Ｏ犬动画化而大门的时代，但……不过如此。」

去程只有他们和另一对老夫妇。

凉沉默，了。这里虽是太宰治的故乡，近几年也因为几翻玩作品再度燃起cHa0，但很显然这位或许在所有日本人心中名气最响的作家并没有办法影响百年後的故乡。有以他为名的纪念馆，有以他为名的土产，但这些东西不过就只是勉续命的垂Si挣扎──这座小镇，某方面而言已经Si了。

回到青森站时已经夜。