地冥想了半天，剪去留了近十年的长发，染了个白金发色，翌日穿着整套Dior西装，踩着十二厘米的CL高跟鞋风风火火刀枪不入地进了写字楼。

他从前爱他，现在仍然爱他，只是爱像煮沸又冷却的水，逐渐变得平静而寡淡。有时候他看着玉逍遥那张因年岁推移而发腮的面庞，感到一种被时间掌控的恐惧与悲哀——那些在溽热香港发生的烈火激情恍若已经过了半个世纪，他几乎已描摹不出他年轻时英俊硬朗的轮廓，取而代之的是终日沉迷游戏与香辛料的黑眼圈和面颊醺红。当他坐在玉逍遥的阴茎上，凝视他荡起肉浪涟漪的腰腹，他告诉自己，我爱他；当他与玉逍遥接吻时尝到一股巴伐利亚白香肠凝固油脂的味道时，他告诉自己，我仍爱他；当他在午夜惊醒，听到身旁一阵波澜起伏的呼噜声时，他静静地想：这就是我的爱情，我还是那样爱他。尽管他的香港已经一去不复返了。

谈无欲有时觉得命运像在跟人开玩笑，但这种玩笑是人为可控的，并非如刀割斧凿的血肉模糊，而是猫抓狗挠的破皮小伤，不痛、也不流血，但会难过上好一阵子，以至于很久以后回味都感到头皮发麻。他会在夜深人静心情最为阴暗的时刻，庆幸起自己起码比地冥聪明伶俐、高瞻远瞩些——他已经和素还真分居近十五年了，分居后的日子快活得如同神仙。除去那本红皮封面的证明在茶会上偶尔会变成理直气壮的桎梏，其余一切令他有种劫后余生的欣喜——他尤为彻底地认知到爱情是青春的坟墓、婚姻是爱情的坟墓这一传世真理。

谈无欲和素还真相识于六岁，如此算来也是青梅竹马，当时两人一齐在知名音乐家八趾麒麟那处深造乐器，他学的钢琴，素还真学的小提琴。两人天资聪颖，进步神速，八趾麒麟起了撺掇合奏的心思。谈无欲自是不大愿意，他看见素还真那张圆乎乎的娃娃脸就心生一股无名怒火：多少带点与生俱来的土气，令他联想起静安寺门口骑三轮卖烙饼的场面。素还真笑吟吟地看着他：师弟，你若是拖着，迟早也要来上一遭，师父的脾性你也不是不清楚。他翻了个白眼，却也不得不承认素还真句句在理，八趾麒麟平日面慈心善，惹火了难免心狠手辣，谁都不想吃不了好果子。便勉强地答应，弹奏起来心不在焉，音符对不上节拍，强弱对不上标号，吃了好几次爆栗子。谈无欲将这笔帐全算在素还真头上，因此更忌恨他了。

时间转眼来到一九六八年，八趾麒麟在某个被梦魇缠身的夜晚徒然顿悟：世界局势变化无常，冷战热战一触即发，内战外战此消彼长。他匆忙收拾了所有行头，告别彼时刚升初一的素还真和谈无欲，买了一张飞往丹麦的机票至此杳无音讯。

素还真与谈无欲自上初中后学业加重，无暇重心琴棋书画，因此怅惘半天，又埋头于学海之中。两人虽不再纠葛于弦乐之中，但造化弄人，偏偏这么巧合谈无欲进了初一五班，坐在第三行第三排；偏偏这么巧合素还真也进了初一五班，坐在第三行第四排。开学第一天谈无欲见到那张没有因年岁渐长改变圆润的娃娃脸，脸色铁青，方圆三桌无人敢与他搭话。素还真倒是怡然自得，似乎根本没有察觉起因正是自己，慢悠悠地道：哎呀，师弟，咱们又见面了。谈无欲咬着后槽牙，挤出一句话：你不是说要去金陵中学的吗？

素还真狡黠一笑，师弟，这便要你自己去领悟了。

谈无欲初中留了一个妹妹头，头顶喜欢扎上一个垂着穗穗的玉簪子，走路的时候一摇一摆，煞是好看。素还真坐在他身后，上课一打岔就喜欢用笔去勾那枚穗穗，谈无欲面着老师，手伸到后面去抢他的笔，小声地说素还真你别太过分了。素还真向椅背仰后，叫他捉不到自己的手，暗暗笑：好师弟，我可没作甚，你有证据吗？谈无欲自是没有，又碍于课上不好发挥，只得愤恨地收回手，素还真却又开始用笔勾他的头饰。一来二去，谈无欲在课上被老师呵斥了好几次，单拎出素还真，此人眼神无辜，温温地道：谈同学，你可不能随口枉我哪。谈无欲百口莫辩，吃下哑巴亏，心中又给素还真记上一笔。