是砍腿？好孩子，选一个，让大家都看个热闹。”他听到一个男人这么问一个男孩，而男孩放声大哭。

那样的生活他不知道过了多久，可能有几百年，每天都是差不多的。他不知道有多少人来过，但是他知道那些不是同一个人，有很多人。他看不清，听不懂，只能感受到身体被进入时不一样的角度和力度。他不知道自己在做什么，剧烈的疼痛与快感让他失去思考能力，他只知道结束后自己浑身伤痕趴倒在地上，而后有人会给他吃的。是很稀的粥，倒进盆里，阿风拖动疼痛的身体，爬到那里，将整张脸埋进盆里，用舌头舔舐干净。

来送饭的人嘲笑他，而后也会做相同的事。

他觉得自己本就该被这样对待，甚至还不够。他看到自己手上有鲜血，先是指尖，然后整只手，然后又逐渐蔓延至手臂，最后将他包裹，他浑身都是血，但是又不是自己血，他应该死掉。

1

阿风醒来的时候已经躺在了床上，他抬起尚能活动的右手凑到眼前，模模糊糊觉得那血迹还在。他的呼吸越来越重，直到几乎喘不过气来，他蹭着床头蹬着腿坐了起来，觉得惶惶不安。他低下头扯着自己的头发想要冷静下来，但是根本做不到，痛苦几乎将他撕裂，他扯着嗓子尖叫了起来。

陈燃只是短暂地离开了一会儿好和家里打电话说近况，怕家里担心于是隐瞒了自己被停职的事情，听到阿风的声音，没来得及编理由便挂断了电话。

“阿风？”陈燃试探着问。

阿风感觉到有人凑过来，越发害怕，一个劲儿往后凑。

陈燃握了阿风拉扯头发的手，按在床头上，整个身体紧紧靠在阿风身上，他想了想，说：“我叫陈燃，你叫什么名字啊？”

这个问题突然困扰住了阿风，阿风忘了刚刚在做什么，一门心思研究这个问题。名字，他的名字是什么。他应该有名字吗？见阿风不再喊叫，陈燃松了一口气，继续引导阿风转移注意力：“你叫阿风，记住了吗。”

阿风听到这个名字，觉得陌生，想张开嘴巴重复一遍，他微微张开嘴巴，用力要发出声音，而后却还是只“汪”了一声。陈燃里阿风很近，几乎贴紧了他的脸，这让他不好用的眼睛勉勉强强看到了一个大概的样貌，是两只眼睛一个鼻子。阿风没来由地害羞起来，觉得自己很脏，不想被眼前人碰到，便挪了挪，又轻轻“汪”了一声。

陈燃不难为他，他抱了阿风去浴室将身下处理了一番，做完这些，他发现自己忘了拿新的纸尿裤，于是把阿风先安置在浴缸里，而后返回卧室去拿，而后看到了客厅角落一个陌生的包裹。他才想起来，林深说帮他收了一个快递。那是一个很小的盒子，A4纸大小，打开后里面是一份详细的检查报告，姓名是未知，照片上的是阿风。

到底是谁寄来的这份东西？

给阿风换纸尿裤的时候，阿风身下仍淅淅沥沥地漏，却似乎浑然不觉。

1

“你不能一直用小孩子的东西，你要试试控制一下。”陈燃商量着说，让阿风坐在了马桶上。阿风半懂不懂，陈燃握了他的左手指了指他腿间的东西示意了一下。阿风用另一只手摸了摸那里，湿乎乎的，不让人喜欢，于是紧紧捏住。

“倒也不必。”陈燃赶忙拉开了他的手，想方设法措辞：“你能不能一次排干净？”