躺在床上看阳光一点点地从墙上滑落到地上，再到我的床上，脸上，嘴里很苦涩，嘴唇上也起了硬皮，我拿过床头的杯子，喝了点水，咽下，从嘴巴到胃一阵冰凉，但总算有点力气了。把手机拿过来看，里面有几条短信，点开，都是小叶的，第一条问我有没有好点，第二条她说自己已经上飞机了，第三条她又问我现在怎么样了，第四条没几个字：王八蛋，快点回答！我按了回复，回了一条：老子没死，活蹦乱跳着呢！

发完短信，我扶着墙走到厨房，揭开锅，里面的白粥已经凝结成了一整块，我倒了点水进去，用铲子搅拌了下，打着火，准备将它烧热。厨房里有张小竹椅，我把它拉过来坐下，实在没力气站着了。不一会儿，锅里发出了“兹兹”的响声，还有丝丝缕缕的白气冒上来。

我用一个小碗盛了粥，又放了点红糖，没用小勺，就囫囵倒进嘴巴里。实在太饿了，吃完一碗，我干脆把整个锅都端了过来，什么都没加，就吃下去了。

力气一点点恢复，先是手，再是脚，接着洗了个头，脑袋也清醒了，我找出书架上的温度计帮自己量了体温，正常了。

前天的垃圾还没清理，都有点发臭了，我找了大塑料袋把它们都装进去，拎到门外，扔到了门边。这时我发现对门的垃圾比我还多，都是些纸片，有些还飘到了我这边。有一张上面写了七个毛笔字：千江有水千江月，另外一句我倒记得，是：万里无云万里天，一副老对联。还有几张，上面都只有四个字：一心一意、异口同声、自惭形秽、专心致志、指鹿为马、之乎者也、凿壁偷光、月下老人、约法三章、羽毛未丰对门的家伙难道在对着成语字典练习书法？每个成语还用不同的字体写了，篆隶楷行草，一应俱全。纸片不但飘得我这边都是，连下面的楼梯也都落满了，仿佛下了一夜的暴雪。门上的福字被换了，换了个草书的福字。

屋里有响声，我的手机响了，我赶忙跑回屋。是小叶的电话，我赶忙接起。

“你还知道接电话啊？”

“我敢不接吗？”

“怎么那么迟才回短信，你知道我多担心吗？”

“你猪啊，我晕了怎么能回？”

“你才猪呢，我怎么知道你晕了，啊！你晕了！到底怎么回事？”

“没什么，就发高烧，烧过头了。”

“这么严重？怎么不早说啊，早知道我就不出去了。”

“算了，别扯那没用的。”

“吃药了没，要是不管用就去打针吧！”

1

“没那么衰，我都已经好啦！”

“你老说鬼话，不信你！”

“真的，我对天花板发誓！”

“看来你是真的没事，还知道开玩笑。”

“你安心玩吧，记得给我带葡萄干！”

“就知道吃，猪！好了，我会快点回来的，这几天你自己小心点。”

“知道啦，阿妈，你真罗嗦！”

打完电话，我开始去洗衣服，前些天换下的衣服还没洗掉。顺便，我把电脑和音响也开了，放了点轻音乐。

蹲下来搓衣服时，我看到窗外那个老头又在那棵柳树下打拳，他现在打的这套拳与前天那套，还有大前天那套太极都不大一样了，快、慢、缓、急、柔、刚、轻、重，与舞蹈临池很像，莫非，他在练书法？起先的那几拳，干脆利落，仿佛甲骨的锋利质朴，接着他的拳又如波浪般回环往复，仿佛篆的典雅宽舒，但是至柔的还在后面，老头减缓了速度，每一拳都多了一点回锋，仿佛隶的含蓄和谐，柔极则刚，老头一个鲤鱼打挺，从地上翻起，拳速也随之加快，力度也越来越明显，楷的遒劲和刚毅出现了，速度继续加快，加快，好，该是草的随性和奔放了！老头一个猛地转圈，收腿，站直，深呼吸，结束了。

老头练完拳，向着我这边走来，他掏钥匙开电子门时，我看见他的背上已被汗水湿透了，白色的大t恤紧紧贴了上去。我不知道他打了多久，等我想起我自己还在洗衣服时，我的手已在脸盆里泡白了。