凌晨的时候他打开酒柜喝了半瓶帕图斯，拿着酒杯在窗边坐了半夜。天快亮的时候终于昏昏沉沉地阖上双，嘴里残存的酒味逐渐发涩，那一刻他突然很想喝许弋一大早上带着寒气买回来的豆浆。

“周斯越，你是胆小鬼。”

周斯越呆呆地看着少年陡变的模样，一时说不话，直到少年的父亲揪着他的衣领扇他耳光，说要报警告他。

小男孩是周父司机的儿，他喜叫他小少爷。他们两个人的第一次发生在闷的保姆间，小小的单人床承载不住青涩的意，摇晃间周斯越吻掉少年角的泪珠，白如珍珠的小缠在他的腰上，他对少年许下一生的承诺。

他的睛圆而明亮，仿佛着一层光，笑起来的时候洁白整齐的牙齿，还有嘴角的小梨涡。日光得发，像油画里突然蹿的小动，俯压在周斯越上气的男孩双如火焰一般，睑下的一微红像游鱼一样钻他的心。

梦的最后只余一片黑暗，寂静的空气中传来许弋的声音，淡淡的，尾音略有些沉，像是砂石在心间碾磨而过。

他太任，他自大。

那之后，少年什么解释都没有。

哪怕许弋一时生气从家里搬了去，可公司他总要去的。

可当这件事被意外撞破后，男孩面对面铁青的周父周母，惊慌哭诉自己是如何被他们的儿威利诱，如何被。

周斯越特意晚了两个小时上班。

不知过去了多久，周斯越的意识在涣散的边缘，突然被许弋沉黯的声音唤回，那声音远得像缥缈一声叹息，却又近得像每一个尾音都涨了，拖着往下坠，变成海浇在他的心里。

、允许他这栋房，和他发展成亲密关系的证明——可如今却被轻飘飘地扔在这里。

可是许弋走了，他不要他了。

——可结果让他失望了。

原来这段关系许弋也可以随时终止。

周斯越希望踏公司的那一刻，能看见那个熟悉的圆溜溜脑袋伏在工位上工作的影。

“知了，你先去吧。”

一连三天，他再也没看见许弋。

周斯越一个人说的不算。

说这话的男孩也许不曾想到，往后十三年，周斯越再也没有回过家。

“我来的时候就看见许弋的工牌放在工位上，昨晚他给我发了条微信，说要请几天假。”

周斯越的手指不断敲打着桌，心情十分烦躁。

人事负责人和周斯越这样说。

没怎么犹豫，他拿手机，低，解锁，拨号。

梦里他又回到了17岁，在自家的园内，他看到了一双小鹿般的睛。

像以前无数次责骂过许弋一样，周斯越原本以为第二天他还会满面笑容地在办公室等自己，可得到的却是许弋失踪的消息。

他以为无论怎么欺负许弋，那个人都不会离开。

等待接通的那几秒无比漫长，周斯越的睫颤了两下，球上血丝遍布，过差的睡眠质量让他一早起来就心神不安。

他的秘书总是不长，因此当时他才会选择一个刚毕业还没社会的许弋来当自己的秘书。

他说：“你觉得我也会背叛你吗？”

咚的一声，心里悬悬坠的石终于落下，周斯越茫然地把手机放下。

周斯越一整夜没怎么睡觉。

他原以为自己早就适应了与失眠斗争的夜晚，年少时总是噩梦缠，创业的时候只有困极累极的时候才能安稳几个小时，可不知从什么时候开始，他的失眠竟然奇迹般地好了很多。

周斯越的母亲有一棵很珍的山茶树，开得最好的时候粉红一片，大朵大朵的饱满朵落在草地上，艳丽异常。他忘了是哪天，只记得看到一个捡的少年。

周斯越猝然惊醒，天光大亮。

“您好，您所拨打的电话已关机。”

他被引诱着坠河。

周斯越想着，一会儿许弋接通了他不说别的，之前发生过的事就当它过去了，只问他什么时候上班就好。

乎意料，电话那并没有传来许弋的声音，取而代之的是冰冷的机械女声——

“那是你的父母，他们又不会把你怎么样。”