夫的手心很暖，他用不大的力道紧紧握住萨维尔的腕骨，就像刚才那样，只是没有短时间内松手，好让手心的温暖传递到萨维尔冰凉的皮肤上——二月的寒风真不是开玩笑的。然后他又靠近了萨维尔一点，将下巴搭在萨维尔肩上，将他一丝不苟的黑色风衣压出几道褶皱。他微微一动的触感仿佛六月的风，而萨维尔像一株刚刚长成的蒲公英，似乎马上就要随风而起；但艾瑟夫将他按得牢牢的，虽然他比萨维尔还要高一些，这样的动作以至于他自己只能弓着腰，但弓着腰的年轻人并没有觉得有什么不对。艾瑟夫一手在萨维尔背后扣住他的手，指骨则几乎要贴近那刚刚被某位先生默默扯过的衬衫扣子，可想而知他们靠得有多么近。除了风，没人意识到这一点不合时宜的暧昧；当然也除了风，没人知道艾瑟夫也想把另一只手扣在萨维尔那被风衣腰带勒得很紧的劲瘦腰上。

于是艾瑟夫隔着萨维尔的肩膀向洛努斯眨眨眼，乘着萨维尔还没反应过来，示意洛努斯他和萨维尔一个意思。洛努斯露出一副早有预料的表情，但还是没忍住翻了个白眼。他觉得自己要忙死了，还要应付某个时不时给他添乱的小鬼。今天艾瑟夫当场拆了恰德提的台，后果是老教授甩甩袖子走人了，这就代表着洛努斯又要去副校长室忙一阵子。顺带一提，莫格利·恰德提原先是浦尔密军校的教授兼副校长，带过的学生里包括萨维尔和洛努斯；洛努斯左右逢源，比起萨维尔的谨慎且安静，他更受军部看中一些。所以后来伊提·洛努斯毕业后接任调查组组长的位置，也成了军校的教授；萨维尔则进入军部，不久退出军部后进入调查组，在军校没有申请职位，但是经常会被洛努斯拉过去帮忙。而且，萨维尔在十字街有住处，在军校有宿舍但不常住那里，所以他和艾瑟夫的第一次见面，告诉他自己住在浦尔密军校确实带了点逗人的意思。但是他很快发现艾瑟夫比他更惨一些，这位年轻人也不喜住宿舍，但是在校外租不起住处。萨维尔还记得年轻人对他说起此事时——那是又一个图书馆相见的下午——脸上多少带了些窘迫，那时他们已成了很好的朋友，但年轻人依然有些支吾：“弗朗，我……出生在勒萨默斯的籁耳撒列薇尔，也就是塔他洛斯和沃夫利亚交界处的一个小海港。我甚至不清楚自己究竟是不是塔他洛斯人，那儿流亡的人特别多。后来那儿……算了，后来我来到西里西，身无分文，在图书馆做帮工，兰先生给了我很好的住处，但是我离开图书馆后，除了住军校就别无选择。可是我不喜欢住那里，至于原因，弗朗，我说不上来。”萨维尔垂眸静静听着，他用指骨轻轻敲着桌面，来掩饰自己心里的难受。艾瑟夫的描述像一根长长的鱼刺，从咽喉直直刺到他心底。有什么东西顺着那鱼刺扎过的地方细细密密地碎裂弥漫开来，可能是血，也可能是那消化不了的痛楚，像细密的毛细血管一样，从鱼刺上网罗至全身。他当然听说过勒萨默斯的籁耳撒列薇尔，一个以流亡者、逃兵、混血儿闻名的小海港。海港早就于多年前废弃，籁耳撒列薇尔在战乱年代很快成为三不管之地的代名词。后来塔他洛斯政府派军队清洗了那个地方，因为要进攻沃夫利亚的军事要塞凡尔顿，籁耳撒列薇尔就成了战略要地——这本来是塔他洛斯和沃夫利亚交界处的最后一块净土。年长者沉默不语，年轻人很快没再说话，气氛一度沉寂下来，萨维尔才斟酌着发出邀请：“那……你要不要来和我住？”

艾瑟夫很久没说话。图书馆深处的烛火依然明亮，深深地倒映进他琥珀色的眸子里，似乎火焰舔舐着琉璃，睫毛下的阴影深不见底——朦胧着，烛火将他心口烧出了一个洞。他只好抬头看萨维尔的眸。萨维尔的眼睛是紫色的，他在很认真地看他，在他的眼睛里艾瑟夫看到了自己，于一片紫罗兰色的春天里。——那不是玩笑。那一刻他如此清楚地意识到。可是图书馆里如此安静，心头的火焰还在烧着，烧着，像洪水猛兽一般喧嚣。“真的？”他问。

真是糟糕的应对。艾瑟夫想，也就萨维尔能容忍他时不时冒出来的愚蠢问题。可是年长者似乎没意识到这话有什么意思上的不妥，反而认真地回答：“嗯。”

白鸽飞了起来。