陈苍慢慢站直shen子，呆立了几分钟后，轻声dao，“妈妈，家里没有洗涤jing1了，我去楼下的超市买一瓶。”

吕玫嗯了一声，存了好久的泪终于夺眶而chu，瞬间爬满面庞。

***

陈苍走进卧室，来到梳妆台前拉开chou屉，从里面取chu一只密封袋。透明袋子里，数张银行卡压在一本暗红se的hu口簿上，看起来五彩缤纷。最上面搁着她的shen份证，照片上的女孩笑得如沐chun风，陈苍却觉得刺yan，因为不知此生是否还会再有那样的笑容。

她将密封袋sai进挎包里，想着是否还要带几件常穿的内外衣wu，却最终放弃了这个念tou，拎包走到玄关，换上不久前刚脱下的鞋子。

客厅里，吕玫站得笔直，手下还压着那摞nong1油赤酱的盘子。陈苍盯着那背影看了一会儿，狠下心，转shen拉门chu去，没有留下一句话。

***

梧桐和银杏的叶子被风卷了一地，每踩上一脚，便发chu刺耳的爆裂声。

陈苍行se匆匆，没有留意到自己shen后，不知何时多chu来的一串脚步声，等到发现的时候，她已经走到了小区南面一爿草木萧疏的hua园，看那人的影子从后方liu溢chu来，覆上她的鞋面。

周围野草漫长至半人多高，几chu1仿西式人wu的石雕掩映其中，louchu被月光染得煞白的脸和空dong的yan睛。陈苍站住，屏着气息回tou，目光一点一点向上，爬上那人的脸。

在看清楚他的面庞时，她的呼xi骤然一顿，目光却再也无法从他清隽的五官上移开。

他的样子没变，长眉秀ting，双yan明亮，嘴chun饱满。尤其那凝在眉tou的一点稚气，这么多年都未化去，只是被岁月冲刷，多了些许倔qiang。

“胡瓜。”

叫chu这个名字，陈苍心里忽然生chu一丝恍惚：她最后一次见他时，他躺在水晶棺中，面容虽然尚算安详，但早已失去了往日的鲜活，她觉得他被修容过的五官像是被封印在一张纸中，彩墨用得多了，有些洇，散chu不易察觉的mao边。

陈苍打了个激灵，shen子像通电般哆嗦着，指着那人影喃喃，“你不是胡瓜，他十二年前就死了，不会再长大了。”

“姐姐，”那人像以前那般亲昵地唤她，朝前走近一步，“那晚我忍着睡意，一直等到家人都睡着了，才偷偷溜下床，在客厅的神龛前点燃了香烛。神龛很高，我踩在凳子上才够得着，下来时，不小心把蜡烛推倒，烧着了旁边的黄表纸。窗hu开着，燃起来的纸被风一chui，飘得满屋都是，有的落在沙发上，有的落在窗帘旁，火苗窜起来，刚开始还只是星星点点的，可不会儿，就变成了一蓬一蓬的火光。”

陈苍的思绪被他的话牵引着飘向那两个黑dongdong的窗，徘徊不定，