。”他把她往怀里带了带，下巴搁在她头顶上，“知道你是你就够了。”

她在他怀里笑了。那个笑声很轻，像柠檬片落进水里。

窗外的梧桐树光秃秃的，但枝桠的顶端，已经冒出了一点极小的、绿色的芽。

春天快来了。

一月的时候，出事了。

不是程建国。是程岳在监狱里传出来的话。

江洲是从同事那里听到的。经侦支队和狱政系统有工作往来，消息传得快。程岳在里面放话，说他手上有江洲母亲的遗物，不止那张照片。他说那些东西放在一个“安全的地方”，等他出来之后，会“一件一件还给该还的人”。

30页

江洲听完，什么都没说。他坐在办公桌前，把面前的案卷翻了一页，继续看。同事拍了拍他的肩膀走了，他把那一页从头看到尾，一个字都没读进去。

下班之后他没回家。他骑电动车去了老城区边缘，那条他和母亲住过的巷子。巷子已经拆了一半，剩下的半边墙上还贴着他小时候的贴纸——奥特曼，褪色褪得只剩一个轮廓。他站在那面墙前面，站了很久。

手机响了。林舒。

“你在哪？”

“老城区。”

电话那头停了一秒。

“那条巷子？”

“嗯。”

“你吃饭了吗？”

“还没。”

3

“回来吃。”她说，“排骨炖好了。今天没放白醋，放的是香醋。”

他挂了电话，骑电动车回家。四楼的灯亮着，窗户里透出暖黄色的光。他站在楼下往上看了看，然后上了楼。

推开门，糖醋排骨的味道扑面而来。她还站在灶台前，背对着他，用勺子舀起锅里的汤汁，浇在排骨上。听到开门声，她没回头。

“洗手。马上好了。”

他去洗手。水龙头里的水很凉，他冲了很久，冲到手都麻了。关上水龙头的时候，他看到镜子里自己的脸——和早上出门时一样，没有多余的表情。他拿毛巾擦了手，走出卫生间。

林舒已经把排骨端上桌了。桌上还有一碟凉拌黄瓜，一碗紫菜蛋花汤。两副碗筷，面对面摆着。她坐在他对面，拿起筷子。

“吃吧。”

他夹了一块排骨。炖得很烂，酸甜适口，盐放得刚好。他嚼了两下，咽下去。

“程岳在监狱里放了话。”他说。

林舒的筷子顿了一下。

3

“说什么？”

“说他手上有我妈的遗物。不止那张照片。”

“你觉得是真的吗？”

“不知道。”他说，“有可能是真的。我妈走的时候什么都没带，但程岳的人去过家里。他们可能拿走了什么东西。”

林舒放下筷子。她看着他，灯光照在她脸上，她的表情很平。

“你想去找吗？”

“找什么？”

“那些东西。”

“不想。”他说。

“为什么？”

3

“因为我妈已经死了。”他的声音不高，像是在说一件已经消化了很久的事，“她的东西在不在程岳手里，改变不了任何事。”

“那你今天为什么去那条巷子？”

他没说话。

“江洲。”她把手伸过餐桌，覆在他手上，“你可以难过。”

“我没有难过。”

“你可以。”

他低下头，看着她的手覆在他手背上。她的手指上戴着那枚银戒指，素圈，没有任何花纹。灯光照在戒指上，折出一小圈柔和的光。