个花圃被水泥填平，放上了摇椅。

他看着那摇椅，突然回不过神。

“老板，您回来啦。”陈姨看到了他，笑意吟吟地朝他打招呼。

宋宇收回目光，转身走进屋内。

大厅灯火通明，他的妻子冯玥正在厨房和另一个佣人说话。

他没有和他们打招呼，一个人静静地走上楼。

他来到二楼。

书房的门开着。他在家时大部分时间都待在这里面。

他忽然想起十多年前的某一天，他在书房伏案工作时，五岁的宋怀凌站在门外，试探地问：“爸，妈妈给我买了新玩具，一辆很酷的车，你想看看吗？”

他当时是怎么回答的？他转身了吗？他想不起来了。这种事他过去从不分神留意，更未曾想要记住，但他今天不知为何，却执拗地想记起来。

他到底是怎么回答的？

哦，对了，他说的是：“我现在很忙，改天再看。”

然后他又想起十岁的宋怀凌站在同一个地方，对他说：“爸，下周五是我们学校的家长日，你会来吗？”

他背对着门口说：“下周五我在国外。”

他的儿子说得没错，他总是背对着他。

宋宇在书房门口驻足半饷，然后沿着走廊往前走。

他在位于东北角的那个房间停下，这原本是宋怀凌的房间，但已被冯玥改装成一个奢华的衣帽间。成堆的衣裙、鞋子和饰品占据了整个空间，让人想象不出这里曾是一个男孩住的地方。

他恍惚地看着那个房间，突然，他快步往前走。

他来到洗手间，打开门看了一阵，接着走进露天阳台，把阳台的每一个角落都看一遍。他就这样打开一个又一个房间，从二楼看到三楼，再从三楼返回一楼。

然后他站在一楼前厅，目光彷徨地看着前方。

他在这个家里，找不到任何一样属于他的长子的东西，所有原本属于宋怀凌的东西都没有了，仿佛从来不曾有这样一个人在这里生活过。

“老公，你怎么了？”冯玥的脸出现在他面前。

宋宇低头看她。她脸上堆笑，温顺又讨好。

宋宇：“你……”

他停了下来。

他该说什么？责怪这个女人吗？但有什么理由责怪？如果不是因为有他的默许，谁会敢在他的家里做这种事。

宋宇摇了下头：“没事，去吃饭吧。”

在餐桌旁落座后，宋宇不自觉地扫视了一眼所有菜。

陈姨从餐桌边走过，宋宇叫住她，问：“陈姨，你记得怀凌喜欢吃什么吗？”

陈姨愣住，冯玥也抬起头诧异地看他。

宋宇吃了一口菜，说：“随口问问。”

陈姨：“哦，啊......让我想想......他好像最喜欢吃鱼。”

宋宇点了下头：“没其它事了，你去忙吧。”