留在文字逐渐增加的word档。几天後母亲要我帮她传个资料给小阿姨，是那份文件，内容是丧礼卡上的家属留言，因小阿姨是基督教教会的服事人员，负责筹备外公的丧礼。

我当然禁不住好奇心，在帮忙传送时顺便打开来偷偷看几眼，想不到内容意外的长；偷偷瞄完後母亲刚好喊我，问我传好了没，我差点吓到叫出声，眼泪也差点掉下来。那是对母亲的坦白感到震惊，也是对母亲的童年感到心疼，对那个痛苦的小nV孩感到不舍。

那篇很长很长的文就不赘述，但我印象最深的是母亲在文中提到自己从小是个资优生确实如此，人缘很好，是班上的班长；但那些日子她感到抑郁，在学校会不自觉掉泪，害怕晚上父亲又不知道要对自己、母亲或哪个弟妹动手。

看到「不自觉掉泪」时我立刻想起青春期的自己，想到莫名愤世嫉俗的童年，想到母亲对我所有的讥笑与冷嘲热讽──这份忧郁是遗传的，对吗？我和姊姊不约而同，宛如天生的自暴自弃，其实早就有迹可循对吧？

母亲嘲笑的是我，还是小时候的她？我甚至曾经认为母亲的童年过得太辛苦，所以看不起我的童年过得不痛不痒，却还如此自怨自艾。母亲在我童年及青春期的所有嘲讽都留了下来，被记忆在我身T里，任何一件能够自责的小事都能开启那个开关，那些最刺耳的嘲笑全部都会回来，即使是长大的我依然一次次被相同的话重复螫伤。

翻开多年前的照片，年轻的妈妈抱着年幼的我，看着母亲笑着的脸庞我想到，有好多好多人说我遗传了母亲的长相，母亲的气质，及母亲的T贴；但没有人晓得，母亲遗传给我最大的东西是与生俱来的悲伤，是剧烈的轻生念头，是在什麽都不懂的年纪，就已经对好多东西索然无味，宛如传承的宿命。

有时我觉得母亲应该理解这是怎麽回事，但她选择带刺地嘲讽我们时，我又觉得她其实什麽都不知道，甚至这一切其实只是我自己的解读罢了，但又如何呢？

悲伤与忧郁可以传承，不觉得听起来很浪漫，或者很矫情吗？而我长大了回头看才明白，原来这样的故事早在许许多多的家庭里发生，一点也不偶然，忧郁崩溃的父母，的确会教养出类似的孩子。

即使到了现在，我们出门去哪里，只要在家都要跟母亲详尽报备，且母亲都会极度恐慌；有时候晚了点回家她就会恼怒不已，有时候太早出门她也会由压抑质问到歇斯底里。姊姊曾跟我说过她怀疑母亲是因为小时候外公经常离开家里，才会对於身边的人离开极度没有安全感，如此容易情绪崩溃。

後来的我在许多段与人的关系里头也是如此。我害怕分离，害怕被抛弃，只要对方有任何一点的不在乎，我就焦虑不已、心心念念而什麽都没办法做。

我又刚好被教育成一个懦弱的人，到了这种时候便向对方苦苦哀求，求他们不要离开我，请继续留在我身边，就算那段关系是种伤害也无所谓，被伤害的痛感让我安心，那b起被抛弃好受多了。

最极端的日子里，我甚至会伤害自己给对方看，只想求对方不要离开，让对方看到我有多麽在乎，多麽不能没有他们地生活下去；但那往往只是加深对方对我的恐惧而更想逃离罢了。